point omega es marzo

I. sabes que trabajas en una organización decididamente mala cuando no te cabe ninguna duda de que lo que quiera que hagan nunca va a ser por ti, nunca va a ser para ti. tienes esa certeza. yo trabajo para una organización así. para una organización tal.

II. ayer, gracias a la doctora que me avisó de la entrevista a don delillo en el cultural de el mundo pude ver en la contraportada del diario una entrevista con un hikikomori japonés verdadero. no como yo, sino verdadero. comparto esta pasión por los hikikomori con enrique vila-matas. nos interesan. me gustaron muchas cosas. que tiene 27 años y lleva 4 encerrado en su cuarto de 8 metros cuadrados. que ha perdido el ritmo de sueño y duerme casi todo el día pero ya no sabe cuando de erística estar despierto y está dormido ni al revés. que es hijo único y que dice, cuando le preguntan, que a sus padres les parece bien que no salga de ahí. que el padre viaja. viaja mucho. la poesía de ese equilibrio. que tiene una novia desde hace mucho. que no la conoce. que nunca han tenido sexo pero que lo están pensando. que llevan años pensándolo. no quiere precipitarse el hikikomori. lo que mas me gustó fue cuando le preguntaron si era feliz y dice no. sin más. lacónico. en la foto ves al hikikomori con un MBP en cada mano y una perilla perfectamente perfilada para nadie. dice que hay tres millones y medio de hikikomori en japón y que no hay suficientes médicos para curarlos aunque yo creo que lo dice por decir. ya se dieron cuenta de que no había nada que curar en la homosexualidad así que lo mismo ha de pasar con los hikikomori. no hay nada que curar. si hubiera algo que curar, significaría que el sujeto no está contento con ser un hikikomori y entonces cabría pensar que no es un verdadero hikikomori. caminaría entre nosotros pero no sería uno de los nuestros.

III. escribí un cuento anoche. no me gustan los cuentos, ni leerlos ni escribirlos así que lo trataré de insertar aquí. solo la esencia y el resto lo regalaré. un grupo de analistas financieros está encerrado en un lujoso cubículo de cristal lleno de pantallas y gráficas. es un gabinete de crisis. están muy preocupados porque parece que ha habido un cambio en lo que ellos llaman la población. la población ya no lee la prensa ni ve los telediarios ni escucha las noticias de la radio. en lo demás, su vida es la de siempre. no hay signos de que se hayan comunicado, organizado o sincronizado. han rastreado los mensajes en diputados del sistema de mensajería privada de las blackberry como pasó en londres o en la primavera árabe pero es claro que no hay evidencia de que haya habido comunicación. miran las redes sociales y sigue detectándose actividad. pero no hay ningún trending topic que se llame #primaderiesgo o #deficitpresupuestario o #recortes. ni siquiera #huelga o #revuelta o #asambleasol. no hay almohadilla-número-inicial. lo único que hay es discusiones sobre alta poesía, ciencia o astronomía. consultan, reclutan, a un grupo de psiquiatras forenses especializados en lenguaje para verbal. les informan de que la población parece comportarse como si realmente hubiera asumido que va a morir y ni siquiera parece importarles cómo. les informan de que los miembros de la población se comportan como si se considerasen a sí mismos como "amortizados". van a seguir su vida hasta que ésta acabe pero, de algún modo, han decidido no escuchar más el mensaje. piensan, los analistas, en subtitular las series (eso lo siguen viendo como descosidos) o las declaraciones de munitis porque los noticiarios deportivos sí que los siguen. pero como no me gustan los cuentos, de hecho los detesto, pues ahí lo dejo, esbozado de mala manera en el versículo III de este blog pequeño, pequeñísimo e hikikomórico.

diario volátil

I. enseñar lo que nos han transmitido nos ciñe. nos ajusta el cinturón de judo y nos da empaque, solidez y sentido. i have the ball, i pass the ball. j es como un xavi hernández de la vida y tiene sueños de los que se despierta con buen rollo, incluído uno a lo ciudadano kane, pero a él le dice su sueño "rossbinder". cuenta que todavía lleno de buen rollo de su sueño se fue a google a buscar qué era eso de rossbinder pero que no había nada. mejor.

II. ves el título del recopilatorio de vila-matas y se llama "una vida absolutamente maravillosa". ¿es la vida o es la mirada sobre la vida?

III. a los príncipes éstos que roban dinero público, les tendríamos que poner a ver morir niños de cáncer tras una mampara sabiendo que eso no tendría ningún efecto sobre el 93% de ellos. ¿qué hacemos, pues, nosotros, los demás, con tíos a los que les da igual matar, indirectamente, a niños con leucemia?

IV. unos chicos de la mudanza brutos, grandes y entrañables han venido hoy. uno de ellos cojeaba y le he preguntado qué le había pasado. me ha dicho que primero se hizo un esguince de tobillo y luego se lo torció, pero que en cuanto acabara lo nuestro se iba. "al fútbol no puedo jugar pero yo juego. yo soy un animal. luego te tomas una coca cola o una cerveza con los amigos y te ríes". siempre me gusta hablar con esta gente.

V. intenté meter un comentario en zapatilla para to2 pero no soy jeremy lin y no estoy licenciado por harvard así que lo tuve que poner en twitter por los captcha. el post me evocó una canción del hijo de dylan, jakob, el de los wallflowers. el boss dijo que se venía y no le vas a decir al boss que no venga así que pusimos esa versión. el título del disco es bringing down the horse y es un título que siempre me ha parecido estupendo. bajando al caballo. también tiene que no lo entiendo. eso también es verdad. nosotros somos cowboys de tarima flotante, la verdad, y nos bajamos al caballo por el ascensor ante la mirada molesta de los vecinos que parecen decirnos que bajemos al caballo por el montacargas. pero explícale tú al boss lo del montacargas.

VI. f se fue a ver a paul auster a madrid. la verdad es que se fue a otras cosas pero ya que estaba lo iba a ver. la petit cospedal que tenemos ahora le pregunto que para qué. f le contestó: "para estar en la misma habitación, para respirar el mismo aire". le dije que se trajese un tubito. uno de esos de laboratorio.

el oceanicazo de don delillo

I. ésta es la segunda vez que me pongo a escribir este post. lo tenía terminado y al final de la mañana no quedaba rastro de él. he dudado entre ponerme mohíno o enfurecerme, pero se me ha acercado el cholo simeone y me ha dicho: lo volvemos a hacer. lo hacemos mejor.

II. no es justo para auster. no es justo para nadie. venir, llegar, detrás, después de delillo. has acabado, anoche, mao II. vienes de una escena, la última escena. afuera es beirut. afuera es la guerra en beirut. los morteros, los disparos en medio de la noche. la fotógrafa sale al balcón de esa casa, de esa casa prestada en beirut. una pareja en la calle se casa, es la alegría, es la vida. el ruido de la guerra es el ruido de fondo, el telón, pero en primer plano, cerca, está la alegría. la alegría contagiada.

III. es viernes por la noche. sabías que ibas a acabar mao II y te has traído "diario de invierno". la chimenea no acaba de apagarse y la necesitas ver morir. no soportarías los cuerpos calcinados de los niños arriba. no sería la primera vez que prendes fuego a esta familia. no es justo para nadie. te animas y lees, pero no. el placer extremo de leer a delillo es que hay mucho que no entiendes. leer a delillo es como caminar sobre un queso gruyere. caminas, entiendes. de repento, súbito, caes a un agujero, no entiendes, sales como puedes. caminas. caminas por la luna. caes a un cráter como otro oceanicazo. te has caído en la isla. lo que quieres es caerte. sales para volverte a caer. agarras un libro o embarcas en un avión, cada viernes noche, buscando caerte. caerte de una puta vez.

IV. el pellizco, el misterio, el núcleo morentiano de delillo es ése. el duende de no entender. por esas brechas, ensueñas tú. surges tú. en la caída, eres, por fin, tú.

viajo

I. viajo. siempre que vuelo echo de menos en la bandeja los sesos de ray liotta. y esa mano manca. era la muñeca de clarice o la de él y le llaman monstruo. en cualquier caso, los sesos de ray otra vez no están, hay una bolsa de variedad de frutos secos que sólo contiene almendras. la apertura es pequeña. extraigo los frutos de uno en uno. todos, invariablemente, almendras. ni resto de sesos. la vida es publicidad engañosa.

II. viajo. en los aeropuertos veo: parejas apenas distinguibles unas de otras. ella es de aquí y él no. un perro en un bolso. unas botas forradas de pelo. ya ni siquiera la paranoia de aeropuerto es la que era. no hay dinero para matar a gran escala. ya todos los crímenes son individuales. en realidad, los terroristas no matan ahora porque no tienen dinero. estoy en uno de esos ridículos autobusitos que te llevan a un avión. me pregunto si el fenómeno del viaje es ahorrable, si es necesario. ¿importa mucho, ahora, dónde están los cuerpos o es un mero anacronismo evitable? yo voy solo y me llamo hoy don delillo.

III. es el viaje de ida y hay cierta complicidad entre las parejas. saben que se necesitan más. eso une. se ve que une. un tipo cae al suelo fulminado. le sacan el móvil. llaman a un número. al primero. uno que empieza con algo así como Aa.. yo no tengo Aa.. ni sabía que eso existía. miro el mío. me fijo en el primer nombre. es de alguien que si yo cayera fulminado me remataría. pienso que tengo que cambiarlo y luego me olvido. es tendencia ahora, última moda, la respiración boca a boca ha perdido terreno con respecto al masaje cardíaco. cambian esto. cada cierto tiempo cambian esto.

IV. vuelvo. (les digo): "si no delimitamos bien las funciones de cada uno tendremos problemas de liderazgo serios". (no les digo): "vamos a tener problemas de liderazgo serios en cualquier caso. delimitemos lo que delimitemos". eso no se lo digo. eso que lo vivan.

V. para el cholo simeone todos los sitios, todos los lugares, son su casa. todo el aire es suyo.

entre las ocho y las ocho y media.

I. es una mañana de ventiscas y de nieve. una mañana para el cholo simeone. la app del horror del día marca hoy "frío siberiano" en un nuevo simulacro de que "pasa algo". en otro burdo simulacro de que algo pasa.

II. antes de eso, asisto a mi espectáculo favorito de cada mañana. las niñas leen, invariables, inmutables, las letras de las cajas de cereales. con los ojos clavados. cada mañana como si fuera el primer día. con determinación. me dicen que les gusta más cuando está en portugués. qué gran oportunidad de negocio pierde amazon. la versión kindle de la letra de las cajas de cereales kellogs. les veo alrededor de esta preciosa mesa gigante y bonita de la madera más noble. me voy. puede que sea lo último noble que vea hoy. son las ocho de la mañana. nos vamos al simulacro.

III. me dice r que igual que hay rottweilers del pecho, hay rottweilers del pene. mujeres que odian a los hombres. me dice que no lo ponga. que es impopular. que al revés se puede pero al derecho no. la secuencia entonces va así: las niñas leyendo cereales-ventisca modo simulacro de que pasa algo-rottweiler del pene. son ya las ocho y media de la mañana.

IV. una pareja contempla desde lo lejos, tan lejos que necesitan prismáticos, cómo su hija se está casando en una ceremonia de boda de varios miles a la vez. se casa, su hija, karen, bajo la bendición del líder de una secta con un chaval, no recuerdan si coreano o japonés, al que ha conocido dos días antes durante quince minutos. le ha tocado ése. le podía haber tocado otro, pero le ha tocado ése. contemplan el espectáculo desde las gradas. es la página uno, es la página dos y ellos no pueden hacer nada. se les ha ido. esto es don delillo.

hoy

I. lo hablaba hoy con el demonio. me ha dicho que lo ponga en twitter. uno no necesita, a sus 41 papás ni mamás. lo que necesita uno es médicos de urgencias.

II. vi una entrevista en youtube con philip roth esta semana: este tipo, septuagenario, recibe en su casa de las montañas de conecticut, quinta hostia, allí escribiendo a ordenador de pie porque le duele la espalda. el ordenador tendrías que verlo. el señor que le hace la entrevista habla un inglés perfecto. pero lo que se me quedó fue: "cada uno debe cuidar de sí mismo".

III. oía en la radio al ministro de justicia, enfrentado con amaiur. bueno, creo que era él, ¿eras tú? yo le preguntaría, te preguntaría pero creo que no tienes twitter: ¿qué sentido tiene un perdón arrancado? en las aguas subterráneas no se está discutiendo un perdón. se está discutiendo quién domina a quién. quien ha sometido a quien.

va todo tan rápido y..

I. va todo tan rápido..el volumen es enorme. esa masa. demasiada información. muchos, demasiados kilos en el cordaje como para poder precisar. y sin embargo, precisar es tanto. precisar es la economía del gesto. la precisión es la belleza. en una pantalla, el bulldozer lo arrasa todo. en la otra, ese verso. "el gesto de los bañistas es la muerte del lobo".

II. más que nunca, se hace necesario pensar. Pensar.

III. para pensar:

parar.

retirarse un poco.

apagar el ruido.

tomar perspectiva.

quitar lo de delante.

no prisa.

no hacer nada más ese día.

sólo pensar.

ponte cómodo.

mira tus coordenadas.

jerarquía de prioridades.

las personales.

ésas las primeras.

los afectos cercanos delante.

luego, la profesión. hacia dónde camina. la profesión es una cosa y el oficio otra. el oficio remains the same. la profesión cambia con los tiempos.

¿de qué están hechos los tiempos?

¿qué nos piden?

¿coinciden lo que nos piden con lo que podemos dar?

¿con lo que queremos dar?

¿hay ajuste posible?

¿cuál es este ajuste?

te miras tú.

miras el tiempo.

miras las olas.

miras la tabla.

III. esto no te va a resolver nada. no te va a proteger de nada. sólo vas a saber dónde estás tú y donde la portería. has trazado la raya. son tus tacos. not that bad. "en mi hambre mando yo", dijo ayer sampedro. citaba a alguien. alguien cuyo nombre siento mucho no poder recordar ahora. en el programa de evolé.