29 octubre 2010

los adioses a twitter

I. lo respeto. cómo no. pero creo que cuando uno se va de twitter, en realidad se está intentando alejar de otra cosa. y esa cosa es siempre interior. es una tentación universal. pero en lugar de ser actuada, hecha acto, podría usarse como señal. así como la fiebre te dice: oye, mira, te has infectado, mira a ver dónde, en qué zona, y trátate. la señal sugiere que algo adentro ha hecho contacto.

II. huír es bonito. es romántico. y bien legítimo. es muy steve macqueen.

III. pero conviene saber de qué huyes porque el alivio del quitting será muy breve. efímero.como dicen que le pasa al placer de matar. y tendrás a la bestia, la misma bestia, vestida con otros trajes, otros disfraces, detrás tuya igualmente.

IV. si te calmas y miras, si te das el segundo, tendrás a la bestia delante. para arrearle tú a ella.

V. te planteas incluso si la marcha en sí misma está esponsorizada por la bestia. como el lobo de caperucita te habla dulce para confundirte: es mejor. es por tu bien. #loscojones.

VI. me decanto por la pausa. por la inactividad transitoria. tómate todo el tiempo que necesites.

VII. el retorno es complejo porque ahí ya tienes al señor orgullo. ese señor que va a misa.

28 octubre 2010

conferencia.ya estás atrás.

I. tenía la conferencia hecha desde hacía semanas. contra mi costumbre. ayer llegó mi padre y me chafó media. luego llegó otro sabio y me chafó la otra media. así que anoche a las once me puse a hacer una nueva. no sé cómo no aprendo a no traicionarme. yo soy de día antes, del mismo día o de nada. la naturaleza, terca, se impone. hace bien. qué cojones.

II. me ha salido estupenda y me han felicitado mucho. son esos momentos en los que tanto aprecio saber que no soy la polla, ni falta que hace. en realidad, la satisfacción ha sido sentirse rodar. sientes que trazas un camino. que hay meaning. que hay sentido. que hay voz. me he hartado de decir cosas impopulares. me he guardado el puñadito más salvaje en el bolsillo. el juez ha dicho: lo que no podemos hacer es fallar a la sociedad. yo creo en eso. creo que los ciudadanos van a dar una lección a los políticos y se van a poner a hacer sus cosas lo mejor que sepan y a dar lo mejor de sí mismos y que los van a dejar peleándose solos. en ese happy park lleno de bolas de colores en el que andan disparándose. olvidados de los ciudadanos. olvidados de su misión.

III. he estado un poco perdido últimamente. sin tiempo para escribir, sin tiempo para twitter. creo que me contagió forlán. debería escribir un postito de estos casi a diario. porque me hacen bien.

IV. el tipo hablaba de lobos y se notaba que sabía de lobos. ha hablado del lobo vencido. me ha encantado la expresión. el lobo vencido. le ves el pelo gris al lobo vencido sobre un fondo de nieve.

V. me he vuelto a pillar corriendo y eso sí que es la gran traición. hala, vámonos.

la caravana del amor

I. ya empiezas a ver a los niños pequeños metidos en esas escafandras de plástico tipo niños burbuja. son los albores de la perplejidad. los ves flipados, con los ojos grandes como platos de pizza familiar, empujados hacia los abismos. el viaje hacia ninguna parte no ha hecho más que empezar.

II. me cuenta r que hay una furgoneta que reparte café y calor. no sé cómo coño reparten el calor. se llama la caravana del amor. atiende a prostitutas. llevo cuatro años viendo la furgoneta. no sabía qué era. le pregunto cómo lo sabe él y me contesta: porque pregunto a los que saben: a los guardias de seguridad. yo los aprecio porque me libran de que me den de hostias muchas veces. nunca pensé que además sabían lo de la caravana del amor.

III. dice el dr s que mourinho le parece un osito de peluche. que nico tiene razón. s nunca ha visto un partido de fútbol completo, tal vez la final del mundial a tramos. es la segunda vez en su vida que ve a mourinho, pero es listo como un lobo y dice que eso es una pose. la defensa desdeñosa. abajo, debajo, el osito y los calzoncillos de patitos amarillos. yo como le tengo manía no soy objetivo. la pasión nubla mi juicio y no atino como r o como nico.

IV. estaba malo y pensó tomarse un té con limón y una tostada integral. pero ese no es el espíritu del coyote. lo pensó un segundo. ese segundo. dijo: a la mierda. se tomó un café negro, se olvidó de que estaba malo y ya no estaba malo. creo que mourinho debe ser aprensivo, hipocondríaco y tomará en silencio, en secreto todo tipo de porquerías homeopáticas de colores.

V. capello era como los salpicaderos de los coches buenos. de una pieza. si oyes un ruido te mosqueas. no se esperan ruidos. la verdad es que lo echo de menos a capello. le cogí cariño. ya ves tú.

VI. me preocupa david bowie. todos esos años en la barra de su cocina sin que se le ocurra nada. son muchos días. igual no es así. ojalá. tiene que ser muy duro. tenías un ojo de cada color, el pelo amarillo, la elegancia extrema, las canciones inmortales, la chica cañón, se te ocurrían cosas todo el tiempo y ahora miras los posos del té y no te dicen nada. para mí, en las barras de las cocinas ya siempre hay un tony soprano.

25 octubre 2010

gambas

I. son las tres menos poco de la tarde. voy a recoger a las nenas. salen del comedor escolar. la antesala del comedor social. hay una barra cerca. mientras hago tiempo para que los suelten, me tomo una coca cola. al lado mío hay un tipo. tendrá unos sesenta y muchos o setenta años. es un especimen. no es el primero que he visto. veréis.

II. está solo en la barra. a esta hora. piensas que puede ser viudo y por eso está aquí, comiéndose él solo una cigala (una), varios langostinos y varias gambas. todo cocido. en la barra. una caña. vaso bajo. corto. no atiende a nada a su alrededor. Está concentrado en la tarea. está en ello. vaya si está. si la vida le fuera en ello no estaría más atento. ya quisieran los neurocirujanos tener la concentración que tiene el colega con las gambas. lleva un peluco, un rólex, que debe valer como un piso en vallecas. mocasines color vino brillantes. lustrados. pronto vemos detalles de que hay mujer. la hay. lleva un cinturón amarillo juvenil de trenza. un jersey color trigo anudado al cuello. camisa a medida. de sastre. botones. no gemelos. gafas de montura metálica. no anticuadas. last shot. último modelo. el camarero, igual de viejo que él, le pregunta: ¿cómo está eso, don antonio? don antonio responde con un gruñido ininteligible. valdría lo mismo para decir que están podridas como que son las mejores que ha comido nunca. da igual. a todos nos da igual. don antonio sigue, absorto, a lo suyo. chupa que te chupa. es un ejemplar muy barrio de salamanca don antonio. los santos inocentes hoy.

III. cuando éramos niños, uno hizo una poesía genial. escribió: iba yo en mi bicicleta rueda que te rueda, rueda. ése era todo el poema. lo notable, lo sorprendente es que el profesor captó la genialidad del poema. al que lo escribió le dio igual. tenía ese don. a través de los años vimos cómo se le caían poemas inmortales de los bolsillos. a él lo que le importaba es que se le quedaban cortos los córners. se zampaba dos bocadillos porque le habían dicho que si comía le llegarían los córners. nunca le llegaron. lloraba desconsolado camino de su casa. le importaba una mierda crear poemas inmortales. no los valoraba. el quería córners al segundo palo.

IV. don antonio llega a casa a comer con olor en la boca a gambas no compartidas. no disfrutadas. con olor a gamba triste.

23 octubre 2010

una estrella

I. cuando nada se mueve es que hay miedo. esta no es frase para correr a la siguiente. es frase para pararse y pensar. parece mentira que unos tíos que saben con certeza que van a morir tengan miedo. parece mentira.

II. la cuñadita se ha tatuado una estrella en el interior de la muñeca. está preciosa.

III. cada año que pasa somos más viejos pero nos hacemos más jóvenes.

IV. estamos en eso. en el atrevimiento.

V. páranos. si puedes.

21 octubre 2010

mochila ligera

I. voy a ver la casa. el dueño la quiere vender. yo ya no estoy interesado en comprar. comprar no es postmoderno. postmoderno es alquilar. y más postmoderno, nada. la casa es muy bonita pero esto es un estercolero. el tipo vive ahí. lo creas o no vive ahí. va fumando un purito y arroja la ceniza al suelo. se ha dado con el portón trasero del coche en la frente y lleva un trapo con hielo en lo alto de la cabeza. lo sostiene con una mano. el tipo es médico. la aguanta puesta diez segundos y la tira. al suelo. no he dormido y llega un momento en que no sé si lo que estoy viviendo es real. me dice: "pensar no es bueno". le pregunto por qué no es bueno. me dice que porque piensas una cosa pero sale otra. pasa otra. las cosas salen distintas de como las habías pensado. varios divorcios, la debacle profesional y esta casa le dan la autoridad para hablarme como me está hablando.

II. siempre dejo a la gente que hable. mi padre decía: "no hablo porque lo que vaya a contar, yo ya me lo sé". al final el tipo me ha empezado a decir que comprar es una mierda, que te atas a los sitios, que los bancos son unos cabrones. me quería vender una casa. si te callas lo suficiente te lo dirán todo.

III. si piensas una cosa y sale otra, te decepcionas. si puedes con eso, sigues, haces. si no puedes, te quedas. ya no haces nada. te clavas. como en un puerto de montaña del tour.

IV. la mejor decepción es la de uno mismo. uno creía que era la polla y resulta que no lo es. pues bien, eso que uno sí es, lo que sí, es lo que hay. es suficiente y con eso tiras. vas. plácida y bien decepcionado de tí. libre para fallar. libre para ser (eventualmente) mediocre. ligerito de equipaje.

18 octubre 2010

sueño de otoño.

I. dicen que en los sueños, todos los personajes del sueño son el soñante. distintas partes de él. otoño aprieta y tienes una tentación de bajar las líneas. de equipo pequeño. eres a la vez quique ("sube las líneas") y domínguez ("voy a subir las líneas"). pero también eres perea, reculando, poniéndote cerca de de gea. un de gea que no sólo no te lo ha pedido sino que sabe que es peor. creyendo que así lo guareces, que lo proteges, en realidad lo dejas vendido. le van a tirar desde más cerca. el soñante es el único guionista del sueño y el escenógrafo. escribe un guión con la esperanza de decirte algo, de decirse algo. te levantas y tienes eso, un mensaje, en la bandeja de entrada. gratis. te lo regala.

II. el enemigo no son los ataques exteriores. los ataques exteriores no son más que frío y oscuridad. nada que una bufanda elegante y una linterna no puedan resolver. entonces la defensa se convierte en el peor ataque. el riesgo es el gol en propia meta. el riesgo se llama uno mismo. se llama autogol.

III. decía cruyff que cuando jugaban contra un equipo con un delantero que era muy bueno desmarcándose, lo que hacía era no marcarlo. trato de exportar ese saber.

IV. fui a ver la exposición de mario testino en el thyssen. es diferente cuando vas a ver fotos y alguien te enseña a mirarlas. yo, de amateur, no capto más que el efecto emocional que produce en mí. cuando alguien te enseña a mirar ves más. gracias, cuñadita. cuando ya me iba, mientras la cuñadita llevaba las nenas al baño, testino me dijo al oído: "dirige. dirige tú". me lo dijo mirando al otoño. tras los ventanales del thyssen, veía la pelota naranja en un césped nevado una noche de miércoles de febrero en oslo. veía a la pelota y a todos esos que dicen que somos.

V. pero el uniforme es importante. hay que decidirlo ya. se empieza por el uniforme. es importante dar con el que te coloque más en rol. es difícil transmitir calor y espíritu guerrero vestido con un traje de seda. eso sólo lo puede hacer capello. por eso quique se pone el jersey azul de pico. cálido pero de currante. de arremangarse contigo. de estamos en lo mismo y lo mismo es ésto. subir las líneas, estar juntos, no acojonarse, abrir las bandas, salir, presionar arriba y pegar el zarpazo.

14 octubre 2010

el blues silencioso de twitter un día de otoño

I. ayer había en la red un perfume melancólico. lo impregnaba todo. corría negra la pena. como una pantera. como líquido negro, como petróleo fluído y rápido por las venas. en estos casos nunca sabes si eres tú el que lo está y por eso ve a todos así o es otro. uno es siempre el principal sospechoso. a veces, una sola melodía melancólica, un elefante de los nuestros tiene el poder de poner a todos en fila. a todos en esa clave. si es muy intensa. si es muy sentida. si es verdadera. si es profunda. ayer parecía uno de esos días. un otoño de tinta electrónica nos ha dejado negros los dedos.

II. me quedo pensando en anish kapoor. pienso que lo que quiera que le pase a los vacíos no es que se llenen.

III. mi maestro no se preguntó por qué se separan las parejas, sino qué es lo que las mantiene unidas. estuvo un buen rato mirando eso.

IV. es un travelling. veo en la misma secuencia dos tipos con carros de supermercado metiendo los brazos en los contenedores, sacando restos de comida, torres de pc oxidadas y dos bares de copas, caros, que inauguran sus nuevos locales. una paloma, aplastada.

V. otoño avanza a pasos agigantados. el viernes pasado nos cruzamos a una cafetería como de telecinco. todo fosforito, fea y de mentira. hoy ni eso. hoy, bar como de antena 3. como de hospital. otoño nos ensarta como pinchos morunos. otoño aprieta. toca echarse un poco más encima de la moto.

VI. toca mandar.



11 octubre 2010

otoño

I. se acerca el otoño. y el otoño cuando se acerca se mete. se te mete. adentro. y desde ahí te hace más pequeño, más miedoso, más arrugado, más conservador. lo sabes. por eso, antes de que se te adelante, metes el pie en la puerta antes de que se cierre. te colocas, te posicionas. quieres, al menos, restar dentro de la pista.

II. el monstruo del saco se alimenta del miedo de los niños. otoño nos hace un poco niños. el saque del verano es segundo saque. el del otoño te busca ya la línea. subes la concentración.

III. la gente se mira al espejo no tanto para admirarse como para buscarse.

10 octubre 2010

perdidos. todos.


I. ayer empecé a ver lost. 1x01. lo ves al tipo al principio del capítulo. un torniquete allí, un boca a boca allá, una amenaza de parto prematuro. mi vida es igual que la del payo éste cuando se estrella el avión. se ve que todos los días, cuando me despierto, se me ha estrellado un avión.

II. claramente hay que poner cargadores para el iphone y enchufes en las islas desiertas. no se puede seguir así.

III. te pegas un hostión en avión que te salvas de milagro, tiene pinta de que no te va a recoger ni dios, tienes una cosa extraña, sobrenatural, enviando pilotos ensangrentados a la copa de un árbol, estás rodeado de cadáveres y sin embargo, sin embargo, la tensión sexual está ahí. como la hierba entre las juntas.

IV. el tipo ayudador, jack, parece arrastrar una culpa. una culpa muy profunda. si no, ¿de qué iba a ser tan solícito? vamos, NMJ.

V. los padres tienden a creer cuando sus hijos pequeños vomitan que es un vómito alimenticio. que algo les ha sentado mal. es su primera hipótesis. sin embargo, sin embargo, la principal causa de vómito infantil son los virus. no los alimentos. son virus que se transmiten como los constipados. por gotas de saliva volando por el aire.

VI. la gente sigue empeñada en sonarse cuando está claramente congestionada. eso sólo empeora las cosas. lavados de agua con sal sin sonarse o nada.


09 octubre 2010

surf

I. son otra vez días extraños. tienes el GPS recalculando la ruta una y otra vez. como loco. parece que hay algo entre tú y el satélite.

II. me preguntó un amigo sobre "menos que cero". le dije lo que pude, que el afecto momia, petrificado, esconde, debajo, una rabia básica, un profundo resentimiento. es así durante todo el libro. el maestro dijo que había tormentas afectivas visibles, evidentes, explotadas y tormentas afectivas "blancas", que son como esas nubes que no acaban de descargar. ese cielo plomizo con destellos rojos que hace que te duela la cabeza.

III. te das cuenta de que esto es así. no. de que esto va así. que siempre va a ser así. toda la vida. te crees que encuentras la estabilidad pero miras la pantalla y ves todas esas cábalas en el aparato. rayas, porcentajes, nada. rayas, porcentajes, nada.

IV. cuando asumes que esto va a ser así te calmas. es normal, te dices. ya puedes ocuparte de tus chorradas, de poner el cordaje a 21 kilos y de decirle a quique por los altavoces de la tele que suba las líneas.

V. observas. miras cómo viene la ola y surfeas. no hay más.

conferencia.


I. hoy he escrito una conferencia que tengo que dar a finales de mes. me ha salido muy bien así que no sé si me echarán. no creo. me conocen. saben lo que digo. si me han llamado sabrán esto. me molesta un poco que juego en casa. a mí me gusta jugar fuera. aquí los rivales vienen más rabiosos, más dañinos. llenitos de envidia a tensión. qué ganas me tienen algunos.

II. antes me preparaba power points. dejé de hacerlo porque en cuanto pisaba el sitio lo ignoraba y me ponía a hablar de otra cosa. así siempre. me gusta pensar mientras hablo. hablar lo que estoy pensando.estoy seguro de que mi padre me va a decir en los comentarios que el power point es para inseguros.

III. vi el piloto de HIMYM. me gustó. sin pretensiones. corto. modesto. ensalada mixta y a otra cosa.

IV. en twitter me da complejo. esta gente que ve tantas series, que sabe hacer tantas cosas con un ordenador, que se pegan unas siestas que se levantan casi de noche, que no tienen cuarenta años. no saben lo que estoy aprendiendo de ellos.

lobo

I. estás en la gasolinera. en esa hora que ya han cerrado las puertas. entrada la noche. esa ventana de seguridad. esa bandeja sórdida. sitúate. sitúate emocionalmente en la escena.
es ese clima cash converters. ese perfume humano tan familiar, pre- patibulario. esa tensión. esa desesperación en los rostros. de letras impagadas. de tambores de embargo. lo ves en las maneras. en el olor. si te hincan un cuchillo no va a ser la gran sorpresa. va a ser la gran putada. pero no la gran sorpresa.

II. es un fuerte contraste. entras en el coche. nada más encender el contacto sale todo ese aire acondicionado frío que te empaña las gafas. suena ocho y medio. la canción de nacho vegas. esa canción te empuja al borde de las lágrimas. no sabes por qué. bueno, un poco sí sabes.

III. es ya otoño en la ciudad. te lo dicen un viento suave de costado, todavía cálido, y las tonalidades del verde. infinitas. otoño. la gente entabla otra relación consigo misma y con el mundo. se arropan, se protegen, se suben las solapas. se achican frente al mundo. lo aplacan como a un enemigo temido, peligroso. tratan de no despertarlo, no sea que ataque mas y peor. se arrugan. se encogen. ya no es la despreocupacion del verano. el valor hiberna. bolas de naftalina. se mueven con más precaución. las miradas fijas. hipervigilantes. en guardia. la gente acude a la puerta de urgencias a las nueve. a las diez. no quería encerrarme en la noche, se disculpan. qué bonita expresión: encerrarse en la noche. cómo no entender eso. haría falta ser cabrón.

IV. leí en un libro de loriga que luis figo era un lobo solitario. el lobo estepario de hesse. deambula con toda esa masculinidad. goteando testosterona. gravedad. no te da una sonrisa. no te da una palabra. no me molestes, parece decirte. huraño. hosco. distante. no eres bienvenido.

la tentación


I. he cogido jet lag en la biblioteca publica. es la recopilación de posts de un blog que santiago rocangliolo escribió hace años para el país. rocangliolo me recuerda mucho a rodrigo fresán. muy buenos escritores. pero no tienen el pellizco y sobre todo el misterio de nico abad o de delillo. cierran las frases, las ideas. no es esa pintura inconclusa. esa desazón que te dejan y esa libertad para que lo acomodes a tí, a tu momento. es esa mezcla entre paco de lucia y el final de los soprano.

II. estuve a punto de coger lost. dije que no lo hacia porque es una serie sin aire acondicionado. con isla, sudor y calor. pero, luego, he pensado que ésa no es la verdadera razón. que la verdadera es que temía no entenderla. porque me faltan veinte puntos de cociente intelectual. los echo de menos a diario. ahora que lo sé, que sé por qué, la verdadera razón, ahora ya puedo verla.

III. leí imperial bedrooms, de easton ellis. la esperaba con tantas ganas de que me gustara que la leí en inglés porque salió antes. la diferencia con delillo es que ellis desafectiviza la narración. coge el cucharón del helado y extirpa el afecto. se deja el afecto hostil y se lleva el amoroso. en delillo nunca hubo afecto. y esa distancia. esa distancia no es impostada. no es forzada. es la suya. la distancia delillo. ves las pocas fotos que hay de él y lo que ves es lo que hay.

IV. voy a ver al atleti el sábado. es extraño porque tengo ilusión de adolescente. me encanta tener de éso. adentrarme en según que cosas me ha dado mucho pero también me ha robado una cierta ingenuidad. la posibilidad de un engaño más eficaz.

V. a es alérgica a los lácteos. pero esta noche quiere pizza. dice que no puede resistirse a la tentación. la cuñadita le dice que no se resista. que a las chicas que se resisten a la tentación les sale bigote.

08 octubre 2010

el punto.

I. te mueves mejor en los días de furia. en los estados de tensión. en la mar gruesa. no te gusta eso. querrías saber disfrutar mejor la calma. como muñoz molina. pero hoy por hoy no puedes. no lo tienes. la parte buena de esto es que tras el volante ves carretera delante tuyo. hay carretera.

II. escribía vila-matas que el problema de guardiola y del barça es que habían alcanzado la completud. la completud siempre tiene algo de muerte. de fin de trayecto. de ahora qué. cruyff, ese sabio, desordenaba el mundo justo antes de alcanzar ese punto. creaba un caos. el caos creaba la ficción de la incompletud. es como los agujeros en las cajas de gusanos de seda de los niños. por ahí entra el aire. la sorpresa. si el barça quiere sobrevivir debe generarse un caos. las variaciones goldberg.

III. el caos del equilibrio. la desorganización equilibrada. ese punto.

IV. hay que dejar siempre algunas cosas fijadas (constantes) para permitir el movimiento de las variables. no siempre las mismas. no puedes tenerlas todas moviéndose. es caos que duele. que angustia. no puedes tenerlas todas fijas. eso es completud. es muerte. clavas unas. mueves otras.

05 octubre 2010

nuevos descubrimientos sobre el desarrollo sostenible de la ilusión (IV)

I. es que me vienen más. encimera de la cocina.

II. javier clemente. observo a quién intentó cargarse. la lista de damnificados preferidos. mira: manu sarabia, john lauridsen, paulo frute. ojo: zurditos con clase, talentosos, creativos.

III. ¿qué era él, clemente antes de su desgraciada lesión? oh, zurdito, talentoso y creativo.

IV. en éstos (me vienen a la mente mourinho, sí mourinho, maradona por supuesto, algo de benítez con matices) el espónsor del gripador es la envidia. sólo yo. nadie más.

V. sarabia, lauridsen, futre, messi serían la ilusión. son la ilusión.

nuevos descubrimientos sobre el desarrollo sostenible de la ilusión (III)

I. está poco claro. pero lo central es: hay dos personajes: uno con una ilusión innata, cargado, presto y otro que lo gripa (paulo assunçao).

II. por la calle me vino a la cabeza la litotricia. ya sabéis. es una técnica que se encarga de disolver las piedras de los riñones. las licúa para que las orines. pensé en términos de aplicar la litotricia a paulo assunçao. eso era la acera. por el paso de cebra vi que no. si le haces la guerra así a assunçao te destroza. es tan pesado, tan pegajoso, tan incansable, tan porfiador que es mala idea. por ahí no. es que no le veo entrando en la olla con las rayas rojiblancas.

III. otra acera. pensé que cocinar era un solución mejor. pero no meter en la olla a assunçáo. cocinar es en cierto modo elaborar. elaborar los peligros adheridos a la ilusión: decepción-dolor de decepción, culpa por superar, miedo a la retaliación, etc. cocinar eso bien hasta que esté más blando. cuando esté más blando tal vez haga que no haya tanto assunçao. elaborar tal vez sea meterse en una habitación con ellos y hablar con ellos. perder el miedo a lo desconocido.

IV. cosas que piensas cuando apenas duermes, te toca una almohada que no es una almohada, que es el puto menhir de obélix en horizontal. ese tipo de cosas. seguimos.

nuevos descubrimientos sobre el desarrollo sostenible de la ilusión (II)

I. lo primero es pensar si el gripador es todo maligno o trata de (o cree) (o lo hace) cumplir una función defensiva. hace saltar los plomos ante la inminencia de un cortocircuito o así. ¿es puro disfrute sádico tipo voy a malograr todo lo que se te ocurra, todo lo vivo que pueda haber en tí?
hay un placer sádico en ello, obviamente. lo disfruta. pero que lo disfrute puede ser un efecto colateral y no la motivación primaria, primera. o puede coexistir con una otra motivación defensiva.

II. ¿y de qué habría de defendernos assunçao? de los riesgos, de los peligros de la ilusión.

III. y de haberlos, de existir, ¿cuáles son esos peligros? porque primero debemos pensar si la ilusión tiene sus peligros o no. yo pienso que los tiene.

IV. el más directo parece la decepción: no te ilusiones mucho que más dura será la caída. tú no lo sabes, pequeño ignorante. ya lo hago yo por tí.

V. otro podría ser la culpa. la ilusión, el placer, el placer de mantenerla puede traer consigo, de la mano, a la culpa. culpa por placer, culpa por superar figuras parentales que no pudieron hacerlo con la consiguiente deslealtad. culpa. dejar atrás a un padre amado en una carrera de atletismo. cuando lo adelantas no todo es dulce. intentas no adelantarlo pero lo adelantas. no fuerzas el ritmo. tratas de ganarle por lo menos posible. lo esperas en la meta. allí le cuentas lo desfondado que estás. tratas de estrechar el margen. de empequeñecerlo.

VI. otro podría ser miedo. si me mantengo en la ilusión, algo (el destino, la vida)/alguien vendrá a segar la hierba bajo mis pies. otro miedo menos transitado: demasiado placer podría hacerme desaparecer. disfrutar, mantenerlo ilusionado resulta vagamente peligroso. inespecíficamente peligroso. peligro sin nombre. miedo sin nombre.

nuevos descubrimientos sobre el desarrollo sostenible de la ilusión (I)


I. creo que he visto algo. a bergman le dio por la muerte, a woody allen por la muerte y las relaciones de pareja y a mí por el desarrollo sostenible de la ilusión, por el sentido, por la tensión y por la indestructibilidad. to each his own.

II. pensaba: pensamos en el desarrollo sostenible de la ilusión en términos de mantenimiento. como esos bastones de semana santa que sostienen los pasos. y no. no. pensamos en términos de estímulos que nos ilusionen. y tampoco. no es eso.

III. se me ocurrió disociarlo, dividir artificialmente los personajes en juego. la ilusión,en principio debería estar garantizada. mira los niños. mira qué pasa con un coche automático. andan. van. circulan. es un personaje asegurado. el otro personaje es el cepo de la ilusión. opera en silencio pero con vigor. es como el medio centro ultradefensivo. no sabe dar un pase a cinco metros pero te desbarata todo el juego creativo, la vida que hay en tí. todo. el tuyo y el del contrario. assunçao no hace distingos.

IV. entonces el foco de estudio, el flexo hay que ponerlo sobre ése. sobre el assunçao de la ilusión. ese gripador de motores silente.

V. ¿Y qué anima, qué alimenta al gripador, al desinflador? ...

03 octubre 2010

gripe a. gripe común.

I. el año pasado esta tos y esta fiebre dieron lugar a un escenario futurista. japoneses con mascarilla por los aeropuertos del mundo. un paisaje lunar, apocalíptico, de fin de milenio, un blade runner actualizado. un don delillo en toda regla. fuimos todos japoneses michael jacksons alucinados por un verano.

II. hoy es el retorno a la voz nasal. la tentación del retorno a la manta a cuadros, la infusión, el sofá, la tele. un paisaje zamorano, español, de azcona, de berlanga, de mortadelo, de radiotaxi, de tablero deportivo, de caldo de gallina. es la misma tos. es la misma fiebre.

III. el manejo es el mismo. la técnica del coyote. ni puto caso. no miras abajo. no miras adentro. no te termometras. lo ignoras. te ignoras. sigues adelante. mueves menos tierra. pero sigues. sabes bien que casi todo es seguir.

IV. en este test de rorscharch que es la vida, donde cada uno interpreta lo que primero ha puesto ahí y lo ha puesto ahí porque lo lleva adentro, unos vieron un ardid para vender tamiflú. otros leyeron buenas intenciones y cálculos erróneos. cada uno lo suyo. yo tenía un amigo psicólogo que pasaba su primer test a un tipo que, invariablemente, a cada lámina manchada y la pregunta qué le sugiere esto, decía: un coño. uno ve lo que tiene en su cabeza. eso es así.

IV. volviendo al japón futurista, ultramoderno que cobija a los hikikomoris, encerrados por voluntad propia en su habitación, delgados, tecnológicos y melancólicos, sofía coppola ha retratado como nadie la clínica de la perplejidad, la crisis del sentido en lost in traslation. quién no ha sido ese hombre? quién no es ese murray? luego le puso música de los strokes a maría antonietta. con ese desparpajo de los elegidos. con esa libertad de los que no se frenan. papá escribía apocalypse now y el padrino mientras te comías un sandwich de nutella con los bordes cortados. estoy deseando ver la nueva. se llama somewhere.

elecciones (muy) primarias

I. lo vi al tío y pensé: éste ni para los perros. tíos de una catadura moral de ésos que no se los echarías para comer ni a mastines de finca abandonada. esos que se lo comen todo.

II. era inglaterra. no recuerdo si unas elecciones o qué. un parlamentario inglés veterano dijo: el pueblo ha hablado. el problema es que no sabemos entender qué nos ha dicho.

III. supongo que es más difícil hacerse el loco ante un voto en blanco masivo que ante una abstención generalizada.

IV. hay una cierta contradicción en sacrificarse por el bien comun, el servicio al público, y darse de hostias en unas primarias para ello. no suelo ver gente dándose de hostias por servir a otros. por traerles las gafas o el móvil desde la buhardilla. no los veo a toda hostia por la escalera de caracol. pugnando.

V. me gusta mucho leer las entrevistas que le hacen a john le carré. con esas canas lúcidas y calmadas.

02 octubre 2010

receta para perpetuar españa.


I. quieres que tus hijos lleguen tan lejos en su trabajo como tú has llegado o más. los quieres.

II. van al colegio. les hablan y escriben con unas palabras que no entienden. en el modo más aburrido y mortecino posible.

III. tú, por la tarde, les traduces ese lenguaje que no entienden y le pones el entusiasmo que no le han puesto por la mañana. para que lo entiendan y lleguen a ese trabajo al que has llegado tú.

IV. trabajo que no puedes ejercer a pleno rendimiento porque estás intentando el punto III.

V. ese trabajo, al que tú has llegado y al que quieres que ellos lleguen, está organizado en un modo tan odioso que el lunes te quieres morir. conviertes la semana en algo que, como las brasas de un fakir, debe ser atravesado lo más rápido posible. con el menor daño posible. el viernes es la meta. la única meta. el gran objetivo.

VI. anulas la creatividad con la que los niños vienen de serie. cuando cumplen cuarenta les pides i+d+I.

VII. aderezo. los engañas con unas extraescolares que no sirven para nada. tú te engañas con alcohol y prisas.

VII. la vida pasa. la vida se pasa. te mueres.

01 octubre 2010

ronaldo. gran torino.

I. me lo decía la cuñadita: son significativas aquellas personas que a lo largo de la vida dejan una huella en tí. a veces te sorprendes a tí mismo pensando en su clave.

II. al final, son significativos aquellos que tienen una clave moral. no tiene por qué ser algo positivo. puede ser tremendamente negativo. una clave amoral. moral o amoral dejan una huella emocional impactante en el código de uno.

III. decía pursewarden, un personaje de el cuarteto de alejandría: “es eficaz en el arte lo que fuerza la emoción del público sin alimentar su sentido de los valores".

IV. cuando quería criticar una mala obra de arte decía, en tono de cálida aprobación: "muy eficaz". era una finta. como las de ronaldo, el de verdad. el de la huella.

V. ray loriga escribió un relato sobre ronaldo que se titulaba “la bondad del asesino". la tesis es que ronaldo se dio a la comida y a las juergas por piedad. en un acto profundamente moral. a lo eastwood. hizo lo que podríamos llamar “un gran torino"