el misterio de fábregas

I. ni siquiera realmente lo vi. estaba en la cocina. algunas cosas importantes pasan en la televisión de las cocinas. todos lo saben. no lo llegué a ver. había un silencio extraño. silencio en la cocina, silencio en la tele, silencio en los nenes. de la nada, de repente, oí un sonido violento, metálico, seguido de un grito de rabia. miré y ahí estaba. el misterio de fábregas. pensé: "qué maravilloso y extraño jugador". pensé escribir algo y lo tuiteé. no lo escribí porque estaba derruido. no calculé las consecuencias de decirle a la Cuñadita que estaba en proceso de #cholización. ahora sé que debí haber corrido en secreto. correr a escondidas. llevar en silencio mi nueva religión. pero ahora es tarde y me lleva a las 6.20 de la mañana a correr por la senda de un río y entiendo a la gente que se quiere morir. luego el día es delicioso y lo agradezco mucho. eso sí.

II. pero estábamos en el Misterio. no se sabe lo que es, no se sabe quién es, no se sabe de qué juega, no se sabe cuál es su dorsal, ni su fuerte. no atina con el corte de pelo. uno que sea el suyo. no se sabe si es cesc o es fábregas. por no saber, no se sabe ni cómo se pronuncia. está siempre en el lugar de un otro. primero, en el lugar al que debía volver patrick vieira. luego, a ocupar el lugar de un xavi que no va a dejar ningún lugar. es un asiento ocupado.  luego, va a cortar la progresión de thiago. luego, thiago, xavi y el misterio juegan juntos casi siempre. así va el año.

III. yo, una vez, trabajé en un sitio en el que no tenía despacho, y me suena como si fábregas no tuviese taquilla en el vestuario. llega allí y deja una ropa, le costará luego reconocer que es la suya, en una montañita. luego se calza la roja en el mundial y le dan el 10 y empieza allí, con españa, a sentirse fábregas el media punta. ese girito de tobillo (ver el vídeo) en el pase del gol a iniesta en la final del mundial contiene en sí la gracia y el misterio de la gioconda, de quien no atinamos a decir si ríe o está triste. da el pase, porta el 10 y está ya convencido de que él, al menos ahí con españa, es un mediapunta. por supuesto, es un espejismo. es la eurocopa. llega silva, que decide ser el mejor jugador de la premier y es claro, clarísimo, que es la euro de silva. que el mundo va a girar alrededor de silva. fábregas otra vez no sabe dónde ponerse. primero no le iban a poner en ningún sitio. bueno, sí, en el banquillo en calidad de suplente de una posición por definir. de cualquier posición, en realidad o de ninguna. pero no. aún hay identidades por suplantar y va a hacer de falso 9 que mete un gol de 9 verdadero a pase como la crema de un café expreso de silva. el que no lleva el 10 pero hace de 10. esto es italia. ayer juega en el banquillo hasta que sale otra vez de falso 9 pero en realidad juega más de 10. harto de todo este asunto, de ser un nómada de las posiciones, un judío errante, un sefardí, le arrea ese golpe violento. el hostiazo de la televisión de la cocina. por no reducir el misterio es un gol que se oye más que se ve en un partido que estoy mirando. cosas de fábregas.

IV. por supuesto el grito no sabemos para quién es. para él mismo, para del bosque, para los que no creen en él. con fábregas nunca se sabe y empiezo a pensar que es mejor que no se sepa e incluso que ése es su valor. que podemos vivir en la tranquilidad de no saber quién es fábregas, de no saber de qué juega fábregas y podemos, simplemente, al fin disfrutar del misterio de fábregas, de lo que quiera que vaya saliendo de ahí, que nunca sabremos qué es. nos acompañará siempre ese maravilloso no saber.