delillo. escribir con la mirada. leer la mente propia tras el impacto ajeno. algunas reflexiones sobre living in dangerous times.

I. "the prospect of interviewing don delillo produces a certain anxiety". (dice el entrevistador) (el final dará la mano al inicio)

II. "he is, first and last, a mystery, and seems to prefer it that way". (dice el entrevistador). me gusta eso, ese first and last. por sí mismo y por su ubicación. ahí en medio. four square. 

III."that was something I had never done before — working with another individual". john malkovich adaptó "libra". es la primera vez en cerca de 70 años que delillo trabaja con otro ser humano. individuo, no ser humano.

IV. "I like to match words not only in a way that convey a meaning, possibly an indirect meaning, but even at times words that have a kind of visual correspondence". la frase esculpida. la frase como obra de arte. la frase o el párrafo, como unidades de medida. está la rata como moneda y la frase como unidad de medida. por ahí.

V. "look at it with fresh eyes". ojos frescos, vivos, ojos nuevos. a ver si a ti te hacen caso.

VI. "I began at this time to try, in first draft, to limit the work to one paragraph per page, so that I could see it more easily, when I finished writing it and was rereading and rewriting, simply to have that visual clarity". una página, un párrafo. claridad visual. alejarse y mirar el fresco.

VII. "I want a scene, if possible, to be something that can be imagined visually. I'm not an essay-like writer, as some fiction writers are. I want to see what's happening on the page". leer y visualizar, imaginar visualmente lo que acabas de leer. si no, no.

VIII. "abstract expressionism, you're talking about pollock and rothko"así es justo como ha de ser leído, como un cuadro abstracto expresionista. si eres realista o de trama, mantente a ti mismo alejado. 

IX. "one of the great things about art is that I don't have to think about it. I just go to a museum and let it hit me". este arte no se piensa. este arte crea dentro de ti un nuevo y otro arte. mesa de billar. taco-bola-bola. la idea de dejarse impactar. de impactarse. de no defenderse de los impactos. ver dónde estás tras la onda expansiva.

X. "I'm not there to be self-explanatory". ciertamente no.

XI. "the conjunction of violence and film, a gun and a camera". por todo equipaje. a gun and a camera. o con más economía de medios, una camara que sea un arma. una cámara-arma

XII. "If I could put it in a sentence, in fact, my work is about just that: living in dangerous times". sentarse en medio del peligro, observarlo, vivirlo, entenderlo, familiarizarse con él, no huir. habitarlo (al peligro)