el origen del desgaste.

I. me dice r que hay dos refranes en su mente. uno es: que dios no te mande todo lo que puedes soportar. el otro, que dios no te envíe lo que deseas. le pregunto: "entonces, ¿qué te envía dios" y me dice: "lo justico". pausa. "lo que pasa es que dios es random y te manda cualquier cosa. es eso o que es un hijo de puta". estamos todos muy de acuerdo en el daño que ha hecho el nuevo testamento. en el antiguo, en el I, estaba claro: "soy dios y tú te vas a cagar". un mundo mejor. un mundo en el que tú te podías orientar.

II. luego, la cuñadita y yo hemos estado haciendo una entrevista, un vídeo y unas fotos a joseph raven. a joseph raven se le va cayendo la elegancia del cuerpo como si le hubiese jarreado de lluvia una nube de verano. eso que en ny llaman "duchas". nos ha dicho: "el mundo se hace muy pequeño cuando uno no lee". tengo una teoría que explica cómo es posible que vila-matas lea tan mal en voz alta. le ocurre, no sé si lo sabe él, que conforme va leyendo frases se le van ocurriendo otras. otras frases que se superpondrían sobre la que lee o que seguirían a la que lee o que cambiarían la que lee. está entonces escribiendo otro libro a cada frase. un libro infinito. podría argumentar esto, dar mis razones sobre por qué pienso esto, pero me da pereza. eso lo convierte en un acto de fé. que es justo como me gusta dejarlo.

III. el desgaste de pep viene en realidad de su modo torturado de vivir las cosas. lo de afuera no. la teoría de lo de afuera la dejaremos para los de la TDT, gente que chilla y se acalora y que no son así como de pensar. de pensar no son. ahí tienes a ferguson 25 años mascando chicle hecho un chaval. es lo de adentro. pep parece tener una relación ambivalente con la tortura, con el sufrimiento, con el sacrificio. pocos entienden que cuando uno está sometido a tensiones muy altas lo que realmente erosiona, lo que destroza no son las tensiones muy altas, sino bajarse de ellas. el tiempo entre tensión y tensión. el tiempo entre tensiones.

IV. el mundo se hace especialmente pequeño cuando uno lee sólo lo que lee. lo que está ahí. solo esas letras. cuando no rebota. de ahí que haya que leer mal para leer bien.