siempre que me despierto me falta alguien

I. ves a la gente en la crisis como las moscas en días nublados y calurosos, la antesala de la tormenta de verano. nerviosos, torpes, confusos, inquietos. en los días del gran calor, no cruces por los pasos de cebra. las moscas no se detienen. no esperes que lo hagan. busca semáforo. díselo a tus hijos.

II. sueña uno con mucha agua, con lluvia intensa en verano. en nueva york las llaman showers, duchas. estás que explotas y entonces te cae un diluvio encima que lo refresca todo. el primer día que llegué, no tenía la dirección exacta de la casa de alquiler en la mente. la tenía en un ultraportátil. un ibm negro en la era pre-lenovo. eeuu todavía no pertenecía a china. tal vez sí. tuve que abrirlo debajo de un toldo. aquel ibm tardaba un siglo en abrirse. gente joven de todas las edades se reúne en los tejados de los edificios. cenas ligeras. gente calmada. allí en los tejados.

III. supongo que es ahora cuando habría que comprar el abrigo azul de cachemir. ése que has decidido que sea tu uniforme de invierno hoy. ir observándolo todo, los detalles que este calor no te deja atrapar, desde ahí dentro. caminar las calles con la mente despejada y serena.

IV. nos hace falta un buen cambio. pegarle a la vida un pase diagonal de aquellos de koeman.