tom hagen

I. a @jose_blancos le gusta robert duvall. a mí me gustan @jose_blancos y robert duvall. él sabe muy bien que hay varios robert duvall. está el consigliere tom hagen de el padrino, de los padrinos, y está el sargento con el pañuelo amarillo al cuello de apocalypse now al que le sobran huevos para hacer surf en esa playa que están bombardeando. en cualquier caso, creo que al escritor le llega más tom hagen.

II. tom hagen es un abogado para un solo cliente. un hombre templado entre temperamentos volcánicos, un hombre de estudios entre hombres hechos a sí mismos y un hijo ilegítimo y adoptado entre hijos de sangre. tom hagen es la contención. la contención es la capacidad para dejarse impactar y afectar internamente por afectos intensos sin actuar o repelerlos de inmediato. son, a lo bestia, los 5 segundos que jack shepard permite que entre el miedo en él, o eso parece que dice su tatuaje. contener es deformarse en contraste con impermeabilizarse o rebotar cual frontón vasco. contener es dejarse impregnar y deformarse primero. luego es enfriar. luego es mirar aquello que hay ahora dentro de la cesta. mirarlo bien. analizarlo con precisión y frialdad. metabolizarlo. digerirlo. luego, sólo luego y sólo si conviene, si es táctico, hacer. tom hagen es, podríamos decir, un maestro de la contención.

III. los maestros de la contención son personas con las que a la gente le gusta mucho estar. son ese perfil tranquilo, sentado, sereno, reflexivo, cálido pero poco expresivo, cóncavo, que engloba, que enguanta como a la bola de beisbol. la gente los busca porque le dan paz, dicen. creo que por ahí, tom hagen. creo.