mochila ligera

I. voy a ver la casa. el dueño la quiere vender. yo ya no estoy interesado en comprar. comprar no es postmoderno. postmoderno es alquilar. y más postmoderno, nada. la casa es muy bonita pero esto es un estercolero. el tipo vive ahí. lo creas o no vive ahí. va fumando un purito y arroja la ceniza al suelo. se ha dado con el portón trasero del coche en la frente y lleva un trapo con hielo en lo alto de la cabeza. lo sostiene con una mano. el tipo es médico. la aguanta puesta diez segundos y la tira. al suelo. no he dormido y llega un momento en que no sé si lo que estoy viviendo es real. me dice: "pensar no es bueno". le pregunto por qué no es bueno. me dice que porque piensas una cosa pero sale otra. pasa otra. las cosas salen distintas de como las habías pensado. varios divorcios, la debacle profesional y esta casa le dan la autoridad para hablarme como me está hablando.

II. siempre dejo a la gente que hable. mi padre decía: "no hablo porque lo que vaya a contar, yo ya me lo sé". al final el tipo me ha empezado a decir que comprar es una mierda, que te atas a los sitios, que los bancos son unos cabrones. me quería vender una casa. si te callas lo suficiente te lo dirán todo.

III. si piensas una cosa y sale otra, te decepcionas. si puedes con eso, sigues, haces. si no puedes, te quedas. ya no haces nada. te clavas. como en un puerto de montaña del tour.

IV. la mejor decepción es la de uno mismo. uno creía que era la polla y resulta que no lo es. pues bien, eso que uno sí es, lo que sí, es lo que hay. es suficiente y con eso tiras. vas. plácida y bien decepcionado de tí. libre para fallar. libre para ser (eventualmente) mediocre. ligerito de equipaje.