lo que no está

I. mi maestro me enseñó a mirar lo que no está en cualquier situación dada, a lo que sería razonable o habitual que estuviera, pero no está. lo que falta. eso es lo que más miro. tal vez sería un proyecto fotográfico posible para la cuñadita también. con la hasselblad, claro. retratar lo que parece que no está.

II. pienso en perec cuando escribió "tentaciones de agotar un lugar parisino". creo que era en sant sulpice donde él se sentaba con su cuaderno a anotar "lo que pasa cuando no pasa nada, salvo tiempo, gente, autos y nubes". lo que no está, lo que no pasa. en otro orden de cosas, a la memorable frase de mi padre: "nunca pasa nada", el otro día alguien, no recuerdo quien, dejó escrito por ahí y accidentalmente me lo encontré, dios sabe dónde, dios sabe por qué, ese quienquiera que fuese le había añadido: "no pasa nada, pero pasará". un ligero desasosiego, me tambaleo un segundo, me salva un "pues que pase, ya estás tardando" ¿quién habrá sido?

III. escucho un nuevo regalo de @guitarcafe, "an evening with mark knopfler". está en youtube entero para el que le apetezca. no tengo ni idea por qué "brothers in arms" me puede sobrecoger de esta manera tantos años después. a lo mejor sí lo sé pero no puedo permitirme saberlo. puede ser. volviendo a henry. henry me hace feliz. a mí hay mucha gente que me hace feliz. había una canción y mk la tocaba con una gibson les paul, que, me cuenta henry, es una guitarra difícil, muy buena pero difícil para la canción, pero que a él, en él,  le suena a miel. eso dijo: "a miel".

IV. cuenta mk unas cosas deliciosas entre canción y canción (a veces en medio de la misma canción). en una de ellas habla de sonny liston, un campeón mundial de los pesos pesados y de la negligencia paterna. nos habla de otro boxeador, su rival, que dice: "en el segundo asalto le rompí la mandíbula a sonny. después, él me pegó más fuerte de lo que cualquier hombre se puede merecer que le golpeen. estuve 4 días metido en hielo". otra de las obsesiones aquí, madre mía, el hielo. ¿qué pasará con el hielo? ¿qué me llevo yo con el hielo?

V. me propuse la meta de dominar mi oficio al nivel que knopfler o henry dominan el suyo. no el reconocimiento o la fama o el dinero. no. al nivel de la precisión, del dominio del oficio. eso está ahí. eso sigue. todos los días. persiguiendo la finura máxima. queda carretera pero hay carretera. la maravilla es que haya (carretera). me fijo en que knopfler es zurdo pero toca con la derecha y sobre todo en que lleva el reloj en la izquierda. también en el grueso pero bonito anillo de compromiso con kitty. ¿qué me perderé?

VI. voy a ir, tengo que ir, a por otro delillo. el que necesite. justo ése. ése es el criterio.

VII. me doy cuenta de la enorme cantidad de cosas que me pasan por delante en un solo día. me pasan por delante y aquello, todo eso, se me pone a rebotar dentro de la cabeza pero en plan bien. las bolas de billar ahí chascando. crash, crash. el color del dinero. eddie fast. como un manantial muy líquido de reyes magos o algo así, algo medio dorado. del color de la miel de henry.